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Entre Éthique et politique : la demande de pardon des États. Le cas des Unangan (Aléoutes) de l’Alaska.

Avant-propos : étant donné que je ne suis rentrée de mon terrain de recherche que depuis quatre mois, cette présentation n’est qu’un abrégé de mes premières impressions  

Problématique

Ma recherche se centre autour d’un de ces phénomènes modernes et transnationaux invoqués par Appadurai (2001), soit la reconnaissance des crimes et la demande de pardon adressées officiellement par des gouvernements à des peuples, parfois leur propre peuple, victimes dans un passé récent ou lointain d’un crime contre l’humanité, défini de façon précise par l'article 55c de la Charte des Nations Unies en 1948.  J. Derrida en parle comme du «crime contre le plus sacré dans le vivant, et donc déjà contre le divin dans l'homme» (Derrida, 2000 : 106), c'est à dire comme le pire des crimes. À quoi correspond donc cette grande vague de pardons, très médiatisée, que l’on voit aujourd’hui  d’un bout à l’autre de la planète? Est-ce uniquement un stratagème pour revaloriser une image politique, une façon pratique d’apaiser des troubles sociaux, ou simplement l’impossibilité pratique de faire fonctionner un système judiciaire surchargé (Hannah Arendt (1988) disait qu’il doit être absolument jugé mais qu’il est injugeable)? Est-ce une geste désespéré visant à soulager  les consciences collectives traumatisées? Vivons-nous un tournant historique?

Les commissions de vérité et réconciliation, comme les pratiques de remémoration et de réparations envers les victimes de crimes contre l’humanité soulèvent nombre de questions fondamentales pour l’anthropologie. À travers le cas des Aléoutes de l’Alaska, qui, pendant la deuxième guerre mondiale, furent déportés et internés dans des camps du sud-ouest de l’Alaska, où ils vécurent pendant trois ans dans un état de dénuement matériel et psychologique extrême (10% de la population mourut au cours de ce dramatique épisode), et qui obtinrent en 1988, du Congrès américain, une demande officielle de pardon assortie de réparations financières (Civil Liberties Act), j’ai pour principal objectif d’analyser les impacts de ce geste sur une collectivité donnée: peut-on réellement pardonner l’impardonnable? Peut-on pardonner à la place morts? Où se situe la frontière entre le droit et l’éthique? La grande scène de repentance pratiquée par les Églises et les États peut-elle être authentique?

Revenons tout d’abord sur la définition du « vrai pardon ». V. Jankélévitch (1957) le décrit comme une haute valeur morale, qui fait appel à la générosité du cœur et à  l’humilité, au même titre que l’amour. Il n’est surtout pas l’oubli (car pour pardonner, il faut se souvenir du mal subi), il est toujours précédé de l’aveu, et ne se fait jamais sous la contrainte extérieure. Acte exceptionnel, extrême, fou, démesuré, sans limites, il est spontané et volontaire, c’est un engagement personnel, un langage de cœur à cœur, qui demande le repentir. Il a un extraordinaire pouvoir de transformation et de libération, car il ramène le bourreau et la victime à la même condition humaine : autrement dit, il réhabilite entièrement le bourreau. Enfin, il est absolument gratuit et désintéressé, ne supposant ni conditions, ni contre parties, ni garanties. 

La demande de pardon institutionnelle, par contre, offre à bien des égards des caractéristiques différentes et même contraires à cette définition du pardon absolu, qui d’ailleurs n’existe que comme un idéal vers quoi l’on peut tendre. Issue  d’un héritage religieux, cette requête officielle de pardon est devenue un langage universel, ou plutôt une sorte de religion universelle, étroitement reliée à l’urgence du devoir de mémoire, particulièrement la mémoire du crime contre l'humanité. C’est indéniablement un geste politique avant d’être un geste moral, et, selon J. Derrida (2000), elle se définit inexorablement sur fonds d’impardonnable. Suprême paradoxe, qui fait que le pardon s'annonce dès le départ comme impossible : le pardon commence avec l’impardonnable, et c’est même la seule chose à pardonner. Comment alors accommoder les principes irréductibles du pardon fou, inconditionnel et gratuit avec des considérations politiques, juridiques ou sociales ? Selon J. Derrida, il faut concilier les contraires, accepter de rester partagé, plutôt que réduire ce mouvement de pardon collectif à des contingences pragmatiques, pour ne pas dire matérielles ou vulgaires, mais cela suppose une condition : cette demande de pardon doit absolument toujours rester soumise à l'exigence de l'éthique, sans quoi elle ne signifie rien.  P. Ricoeur (2000) affirme quant à lui que la disproportion entre la faute et le geste du pardon étant sans commune mesure, aucune justice ne pourra correspondre au forfait commis. Il ne sera donc pas absous par le pardon, qui va seulement correspondre à un témoignage de compréhension pour les criminels. Pour J. B. Elshtain, «Wrongs that cannot wholly be righted must, nonetheless, be acknowledged and part of that acknowledgement will consist in a knowing and explicit articulation of the terrible fact that full expiation is impossible.» (Elshtain, 2001 : 45). Ce qu’elle appelle le «Knowing forgetting» signifie la nécessité à la fois de savoir et celle d’oublier ce savoir (ce qui correspond à l’oubli heureux de Ricœur). 
Bien que ce discours officiel n’en parle pas forcément, il semble que le pardon soit  inenvisageable sans justice, car substituer la justice au pardon constituerait  une trop grande injustice (Minow, 1998). Il en est ainsi pour le repentir, qui en général n’est exprimé dans cette sorte de requête de pardon qu’en  termes polis, neutres, anonymes. Pourtant, justice et repentir sont justement les deux éléments clé qui pourraient lui donner de la crédibilité. Cette demande de pardon vient encore en contradiction avec le pur pardon, dans lequel personne ne peut ni demander ni accepter le pardon à ma place. 

D’autre part, du fait qu’on affaire ici à une demande officielle d’une collectivité à une autre par l’intermédiaire de ses représentants, l’orateur ne se sent pas vraiment coupable (et en fait il ne l’est pas vraiment), et sa demande de pardon n’est pas fait pour le réhabiliter, contrairement à ce qui se passe dans le pardon individuel. D’autre part, le discours, en général publicisé et médiatisé, donc prudent, rigide et impersonnel, ne laisse aucune place à l’improvisation et à la spontanéité, caractéristiques du pardon individuel. De plus, parce qu’il est construit sous forme de document historique, de façon à pouvoir servir ultérieurement à d’autres collectivités aux prises avec les mêmes revendications, la structure du discours est pré déterminée, ce qui donne à ce pardon un caractère utilitaire et récupérateur peu compatible avec sa nature spirituelle de départ. Un grave danger le guette par ailleurs: ce discours définit une véritable réalité sociale, qui peut être sévèrement et définitivement déformée par tout ce qui apparaît ou n’apparaît pas dans les documents. C’est précisément le cas pour l’affaire qui m’occupe, puisque la vérité n’a pas été faite sur les véritables motifs de la déportation et que le gouvernement s’en tient à la version officielle de la sécurité des Unangan. 

Pourtant, le fait  d’être public devrait jouer en sa faveur, car s’il est possible à une personne de taire ses forfaits, mentir à une collectivité est beaucoup plus difficile : en général, les dossiers sont solidement argumentés, et cela devrait donner au discours un indéniable caractère d’authenticité. Autre caractéristique importante : cette demande ne suppose pas de réciprocité, elle n’attend pas de réponse; en fait, ce n’est pas une demande, mais une simple affirmation. Autre fait à noter : dans le pardon interpersonnel, c’est le coupable qui de lui-même va avoir besoin du pardon pour retrouver son humanité, alors qu’ici, à l’inverse, ce sont les victimes qui se battent pour obtenir ce pardon, poussant le gouvernement à reconnaître le crime et ses conséquences, afin de retrouver leur propre humanité bafouée. Évidemment, on peut légitimement se poser la question de la valeur réelle d’une demande de pardon qui est exigée comme un droit : on est ici sur le seuil indéfinissable qui sépare le droit et l’éthique. Mais outre le fait  que demander pardon n’est pas une loi et qu’aucun gouvernement n’a l’obligation de céder à la pression populaire (d’ailleurs de nombreux gouvernements, même très démocratiques, ne se privent pas de faire la sourde oreille). Une conséquence découle de cette exigence : puisque le repentir a été réclamé, il devra être reçu sans arrière-pensée, on ne pourra plus dire que c’est un calcul.

En conclusion, il faut peut-être voir dans cet acte politique un passage obligé pour une normalisation des rapports entre les nations ou les peuples, aucune autre première approche n’étant  possible vu l’énormité du crime, et surtout l’aborder dans un sens symbolique. On reconnaît un Mal historique, et on le condamne comme tel. Le pardon demandé par procuration est alors la reconnaissance d'une responsabilité, celle d’une idéologie coupable directement issue du pouvoir, à un moment donné de l’histoire. Il ne faut donc pas imposer à cette demande de pardon les mêmes conditions que celles du  pardon interpersonnel, mais lui reconnaître au moins trois fonctions essentielles (Tavuchis, 1991): admettre publiquement les faits (en général, de graves violations des droits de l’homme), accepter et déterminer les responsabilités, et s’engager au « plus jamais ça ». Autrement dit, elle doit être jugée sur sa capacité d’apaisement des tensions, car c’est son rôle essentiel.

Mon terrain de recherche 

J’ai séjourné cinq mois en Alaska et récolté une cinquantaine d’entrevues, activement soutenue dans ma recherche par l’Aleutian/Pribilof Islands Association (organisme représentant les intérêts sociaux et culturels des Unangan). Répartis aujourd’hui dans 13 villages et en milieu urbain, les Unangan représentent actuellement en Alaska environ 1900 habitants, dont plus du quart habite à Anchorage, essentiellement pour des raisons de santé, d’éducation ou de travail. Presque les trois quarts de leur territoire font partie de l’Alaska Maritime National Wildlife Refuge, ce qui a permis de sauvegarder la population des mammifères marins mais ruiné leur économie traditionnelle. La chasse et la pêche de subsistance demeurent vivaces, bien qu’elles soient fortement menacées par la pêche industrielle, (en particulier pas les bateaux racleurs de fonds marins), la pollution biochimique des océans et les rapides changements climatiques. On assiste aujourd’hui à un déclin de toutes les espèces, particulièrement les mammifères marins et les grands crustacés. J’ai rencontré un peuple très accueillant, fier et ouvert, plutôt conscientisé politiquement, encore très imprégné des valeurs chrétiennes orthodoxes, et fort dynamique sur le plan de la revitalisation de la culture. 

Impressions préliminaires  

S’il est encore très tôt pour parler des résultats de ma recherche, voici néanmoins ce que je peux déjà dire :   

Tout d’abord, oui, il y a effectivement une réponse à donner à ce pardon, les gens interrogés avaient tous quelque chose à dire à ce propos, et, fait notable, beaucoup m’ont chaleureusement remerciée de mener cette recherche. J’ai d’autre part trouvé une très grande réceptivité à cette idée du pardon, qui « colle » de très près à leur culture orthodoxe, vu la place fondamentale que cette valeur occupe dans cette religion. En général, cette demande de pardon gouvernementale est vue comme un geste positif et même indispensable, qui, même s’il ne se suffit pas à lui même, est considéré comme un premier pas vers la réconciliation. Cependant, à l’unanimité, il est vu avant tout comme  un geste politique : tous ont mentionné le long combat politique et juridique pour l’obtenir (43 ans), et la plupart sont aussi d’avis que sans cette mobilisation de leur part le gouvernement américain aurait « oublié » cette affaire.    

La plupart des aînés disent qu’ils pardonnent parce qu’il faut pardonner, religion oblige…. Mais seuls quelques uns pardonnent sans conditions, et auraient pardonné même sans demande de pardon. Pourtant, une réflexion plus poussée, en les ramenant aux événements proprement dits, amène certains à s’interroger sur leur capacité de pardonner réellement. On revient ici aux écrits de J. Derrida qui dit que le pardon est secret et que personne ne sait exactement ce qui se passe dans les cœurs quand on dit qu’on pardonne ou ne pardonne pas. 

Les autres répondants disent pour la plupart que non, ils ne pardonnent pas, pas dans ces conditions…Pourtant, la plupart d’entre eux accepteraient l’idée de pardon,  mais sous plusieurs conditions. La première serait qu’il soit réellement visible et audible, transmis aux principaux intéressés d’abord (beaucoup d’Aléoutes ne l’ont pas su avant plusieurs mois, certains plusieurs années. À peu près personne ne connaissait le texte officiel du pardon). Il serait également primordial que ce discours du pardon énonce clairement toute  la vérité en conformité avec les faits historiques (aucune lumière n’a jamais été faite sur  les vrais motifs de la déportation, dont beaucoup m’ont affirmé qu’elle n’était pas basée sur des raisons officiellement annoncées de sécurité, mais parce que ce petit groupe de 900 autochtones dérangeait l’armée américaine). Unanimement, les répondants ont insisté sur le fait qu’une demande pardon officielle doit s’accompagner d’une information destinée au grand public. Il faut procéder à une réécriture de l’histoire et s’appliquer la transmettre dans les écoles et le grand public (c’était d’ailleurs un engagement que l’on retrouve dans le texte officiel, mais qui à leur avis n’a jamais été respecté). Plusieurs personnes auraient aimé avoir un pardon demandé personnellement par des envoyés officiels du gouvernement dans les familles (j’ai recueilli des témoignages émouvants de demande de pardon personnelles, qui ont été hautement réconciliatrices). D’autre part, considérant qu’une demande de pardon est aussi un engagement à ne plus recommencer les mêmes crimes, beaucoup de répondants, devenus très sensibles aux autres crimes contre l’humanité commis encore aujourd’hui dans le monde, se sont dit très choqués par la politique actuelle du gouvernement américain en Irak. 

Une autre condition émise serait d’instituer des organismes pour aider les victimes traumatisées à parler et les assister dans leur processus de guérison. Car trop de survivants n’ont pas pu et pas su parler. Certains jeunes répondants n’ont appris ce drame que plus tard dans leur vie, et j’ai même rencontré deux jeunes étudiants Unangan  qui ne savaient absolument rien à propos de cette déportation.

De nombreuses personnes, surtout parmi les aînés, ont également souligné la nécessité d’un lieu et temps pour la mémorialisation du drame. 

Pour ce qui est de la question de la justice, nullement évoquée dans le Civil Liberties Act, une répondante a suggéré que l’on pourrait établir une sorte de grand cercle de justice, en confrontant victimes et bourreaux face à face. Mais l’idée d’une justice à l’occidentale n’a retenu personne (principal réponse : non, c’est trop tard. Et puis cette sorte de justice ne correspond pas à la culture autochtone). Par contre, selon plusieurs, une autre forme de justice serait de permettre à l’économie de sortir de la dépendance vis à vis du gouvernement fédéral. Chez une dizaine de répondants, j’ai entendu un long discours sur le pillage des ressources maritimes par les grandes compagnies de pêche commerciale financées par les Japonais.

Les compensations matérielles et financières sont  certes nécessaires (avis unanime), mais tout le monde les a trouvées insuffisantes et injustes, outre le fait bien sûr qu’elles arrivent beaucoup trop tard. Enfin, dans l’ensemble, les gens pensent que les gouvernements ne sont pas capables de moralité et ils n’ont aucune confiance en leur actuel gouvernement, bien qu’ils croient que parfois quelques personnes soient sincères  dans les institutions, ce qui a permis le passage de la loi. 

En conclusion, si ce mouvement semble plus correspondre à une nouvelle prise de conscience des peules autochtones à propos du viol de leurs droits les plus fondamentaux qu’à un vent de moralité soufflant sur les démocraties, néanmoins il ne faudrait pas en conclure que le mouvement est à sens unique : d’une part les États, qui participent de la pensée moderne, aussi font des prises de conscience, d’autre part il y a aussi, derrière les institutions, des personnes qui peuvent être dotées d’un vrai sens moral.  Sinon les demandes de pardon ne passeraient jamais. Deuxièmement, on peut avancer sans trop préjuger que plus la demande de pardon institutionnelle a les caractéristiques du pardon interpersonnel, plus elle est crédible et susceptible d’être acceptée.

